上海进入“静态管理”整整 30 天了。
当一座 2500 万人口的城市停摆，人类需要面对生存挑战。快递和外卖受限，足不出户的居民依赖持续的物资供应；疫情前的上海平均每天接待 74 万门诊及 7000 台手术，紧急就医需求是不得不面对的挑战；上海还是最"老"的大型城市，60 岁以上人口达到了 36%。
在过去的一个月里，人们学会了在手机上抢购一颗蔬菜，调侃用化妆品交换可乐的荒谬，也在小区楼下听到过 120 急救车旁的哭嚎。身穿防护服的是辛苦竭力的志愿者，也可能是向一只柯基和一个男子施以暴力的“大白”。车辆行驶在空无一人的街道，运载着物资，或转运往方舱的人。大多数上海人还在封控之中，在小区、宿舍、车站、酒店、方舱、隔离点、或城市里其它的暗角。而一些人，在这个春天永远地离开了。
一切坚固的都烟消云散了。在「例外状态」的上海，在沮丧、焦虑、无助、愤怒和哀恸的情绪下，我们还很难完整地描述这个春天对上海、对我们来说意味着什么。我们只能选择记录。这是一个真实发生过的春天，这是我们公共记忆的一部分。
第一部分是三十日的时间线，第二部分是我们整理的一些声音和故事。
我们整理了这三十日在上海发生的几十个故事和声音，来自官方发布、医护人员、跑腿骑手、物流快递员、货车司机、日结零工、独居老人、大学生、小区邻居、外国居民、团长、住在方舱的感染者、个体记录者、媒体和艺术家等。
“辟谣”
3 月 22 日网上传言，“国务院督查组到上海后，上海拟出台大动作，将封城 7 天”。经上海网络辟谣平台向本市权威部门求证，封城传言不属实。据了解，为从严从实抓好疫情防控和处置工作，国务院联防联控机制近日向全国 10 个省份派出了督查组开展督查工作，上海是其中之一。下一步，上海将坚决贯彻落实党中央、国务院部署，进一步从严从紧、从细从实抓好疫情防控工作，希望广大市民不信谣、不传谣，也不要抢购囤积食物等生活用品。
“隔离点没有房间，120 没有车”
4 月 1 日，一市民与浦东疾控中心传染病防治科科长的通话录音在网络上流传。该市民向疾控反应，父母目前作为密接在隔离酒店隔离，健康云上最新的核酸检测结果显示阴性，但疾控中心电话表示他们是阳性，要被转移到方舱集中隔离。
这名科长一开始直接让他找 12345 投诉健康云信息虚假。在市民的不断提问下，她表示，目前疾控中心、医疗资源、12345、健康云都是分裂的，健康云的阴性信息不准确，去了方舱也没办法治疗，“我现在告诉你一个事实，就是病房很紧张，隔离点没有房间，120 没有车。”最后市民提醒道，自己正在录音，这位疾控中心领导提议：“这样，你把我的录音放出去，可以的。”
“求救！！！”
媒体人 stormzhang 发出的求救信《求救！！！》在朋友圈疯转，文章讲述了“疫情之下，上海人民的真实生存现状”：物资稀缺，主要靠自救，抢菜难，不会网购的老人则面临更大的难题。最后，他呼吁“在任何灾难发生时，请停止你的正能量，给求救信号让路”。文章被 404 后，引发了大量文章的迷因式传播，《上海求救 404？继续求救，疯狂求救！》、《请尊重上海人的“求救”》等文章延续了上海人在朋友圈的“求救”。
“我是来支援的，无偿的，但是我连温饱都解决不了”
4 月 2 日清晨，一援物资货车司机抵达上海，但迟迟无人对接。他表示，自己水也没得喝，吃也没得吃，来上海无偿支援物资却连温饱也解决不了。疫情期间，有不少卡车司机被封控在路上，吃喝拉撒睡都需要在车上或野外解决。有网友在看到给援护卡车司机贴封条、禁止卡车司机下车的图文后感叹“这个世界，他们是人啊！”
“所有人都在抢，抢米饭抢被子”
4 月 5 日，社交媒体上流传着来自南汇方舱的各种文字、视频求助。求助者表示，南汇方舱没有医护人员管理、没有热水、没有被子，吃饭靠抢。一名女士的视频中，她哽咽着说，“所有人都在抢”，看到大家都在抢米饭、抢被子，自己和妈妈抢不到东西，只抢到了一箱水。4 月 9 日，入住未完工方舱的感染者同样表示，所有人都在抢被子、抢床，厕所也没有地方上，有的人直接睡在了地板上。
“求不要把我 94 岁的外婆拉去方舱”
4 月 18 日晚，有网友发起求救：
“我外婆 94 岁了，阳性后有一点咳嗽，没有其他症状。她足不出户，在家喝水休息。自 16 日开始，连续三天自测抗原已经转阴。现在宜川街道居委会以“政策从昨日开始改变，按照应收尽收原则”，要求我 94 岁的外婆马上收拾东西上大巴去普陀方舱。具体地点不详。至于隔壁 97 岁的已经不会走路的阳性老太太，他们说“用担架抬走。”我希望有关部门能够尽快核实，不要将我94岁的已经转阴的外婆拉去方舱医院！”
4 月 19 日，原发帖者在朋友圈表示，凌晨两点半左右外婆家门被撬开，工作人员要将外婆拖走，舅舅怕老人出事，就帮外婆穿好衣服，约三点半时外婆被带走。
“难道你们是草菅人命吗？”
一对误判阳性夫妻在转运人员上门时崩溃，录音中他们表示医院检测信息出错，已经打电话重新核实了他们是阴性，申请了复核但始终没人来做检测。面对夫妻二人的反复解释，转运人员重复自己是在执行疾控中心下发的指令，“你就是阳性”，“我接到疾控中心指令，就是你现在必须，要求你们两个必须跟我走”，如有异议，到方舱以后再申诉。夫妻二人几度濒临崩溃：“你们要把阴性逼成阳性吗？”“难道你们是草菅人命吗？”最后，执行者表示若不配合将强制执行，这对夫妻最终妥协。
“NEGATIVE MEANS NOTHING”
一位外国人在方舱医院的留言，称其为“COVID PRISON 22”的图片得到传播。在方舱的隔离生活一直惹人注目，在基础设施构建得不够完备的前提下，方舱漏雨、男女混住、无法妥善照顾自己的老人、核酸结果阴性与阳性同住、抢物资种种情况频频出现。
“上海之大，容不下一只柯基了吗？”
主人被带走隔离，宠物柯基在追出来时，被穿着防护服的工作人员拍打至死，这一幕被居民录下，视频中柯基发出惨叫，最后倒地无法动弹。有人发文质问：“上海之大，已容不下一只小柯基了么？”
“Don’t eat me”
在 4 月 6 日流传的某小区群聊截图中，一位家住 504 的居民说：“那我们吃什么？吃七楼那个黑人嘛？”，随后该外国人在下面回复道：“Don’t eat me.”随后这句话成为 memes 在全球互联网上传播，并被印在T恤上销售。疫情封控中，上海的外国居民大多依靠微信的翻译功能，了解居委会通知和小区群聊。
“请控制灵魂对自由的渴望”
在 4 月 5 日流传的一个视频里，上海松江九亭社区居民开窗向居委会喊要物资，一架无人机在小区楼层间盘旋并反复播放：“请控制灵魂对自由的渴望”。
“对不起，我无能为力”
一位老先生和居委工作人员的电话录音流出。在录音中，老先生询问可否给他送去药品，工作人员表示无法做到，双方都表达了无奈的情绪。老先生问道：“为什么呀？为什么上海会变成这个样子？”，工作人员回答：“对不起，我无能为力”。
“救救他吧！”
4 月 22 日凌晨，上海静安区延长中路 700 号左右，临近久乐苑北门的地方，一个外卖小哥发生了车祸，他骑着电瓶车不小心撞向了路边，电瓶车摔倒在非机动车道上，他的头狠狠的撞向了路边的树干后倒在人行道上，鲜血不断的涌出来，流了一地。封城的夜里，路上人烟稀少，警察赶到了，后来小哥的妻子也赶到了，但唯独 120 迟迟未来。妻子在孤独和绝望中痛哭大喊“救救他吧”，在出事一个小时后，120 终于来了，外卖小哥被宣告死亡。（来源：公众号「辣味酱」）
骑车 20 多公里给员工发工资
4 月 25 日，56 岁的张强医生拿着居委会的出门条，从位于静安区的家骑到了闵行区的办公室，拿到落在办公室的 U 盾，给几十位员工发放延迟了 15 天的工资。
“一夜两命”
一名叫小章的网友发帖称，他 52 岁的父亲于 4 月 24 日当晚在宝山区富长路方舱隔离点死亡，生前并无基础疾病。而当晚几乎同一时段，该隔离点一名 30 岁的男子也在摔倒被 120 带走不治身亡。他要求相关部门调查这次“一夜两命”的事件。
“我明明很善良，可是人间疾苦没有一样会放过我”
公众号“恰帕斯东风电钻”采访了在地下通道居住的日结工人小年。小年在疫情前做日结零工，4 月 11 日，他不幸感染。在方舱隔离结束后，他只能搬到上海南站地下通道居住。封城后，他失去了稳定的收入来源，攒下的钱已经快要花完，不舍得点天价外卖，泡面也要省着吃，他在朋友圈写：“我明明很善良，见乞丐会给钱，传单都接，会给老人孕妇让座，做什么都会说谢谢，可是人间疾苦没有一样会放过我！”（来源：公众号「恰帕斯东风电钻」）
“抱歉不会转账，只能付现金”
31.74 万独居老人，成为上海本轮疫情中，最脆弱的人群之一。4 月 8 日，一篇《帮帮老人小区》的文章出现在许多人的朋友圈时间线上，文章中寥寥几段文字透露着老人在疫情封控下真实的生存处境：因不熟悉使用社交软件和购物平台，难以参与物资团购，面临断粮的风险；体弱多病，甚至患有重症，但医疗资源紧缺，无从买药与及时就医；对信息掌握不足，容易陷入未知的恐惧之中。一位叫“郑建华”的长者向邻居手写字条留言，希望能以现金支付代购物资。
“我的团长我的团”
“上海靠什么活着——团长！” “上海最可爱的人——团长！”
自上海封城以来，常规渠道无法供应物资后，团购成为很多上海居民获得物资的关键渠道。而打通这个渠道的，正是千千万万原本作为普通居民的团购“团长”。每一个团长，都是疫情封控下居民生活难题的解决者。而担当起“团长”的职责并不容易，常常需要面对货源不稳定、货物分发与消杀等问题。据统计，在做团长的人员中，90%都是女性。
“我们有人，可以送，但使不上力”
在网络流传的一份短信截图里，京东快递小哥向收件人道歉，称无法进入康城社区配送。“我们全国各地来支援的京东小哥无法进入小区为你们配送”，上海康城社区于 19 日辟谣称，订单未经消杀，京东短信所述不实。
“自杀式物流”
4 月中旬，有消息称京东通过“自杀式物流”方式向上海运送物资，共有 14 批次小哥。据第一财经报道，京东物流调派的小哥不止 14 批次。所有被调派的小哥都已打过疫苗，进入上海后不必就地隔离。全国多地约 3000 名快递小哥将陆续抵达上海。
“想为我的学校发声”
从 3 月初起，很多上海的大学生就再没有出过校门，而进入 4 月的封楼阶段以后，活动范围被进一步收窄为不到 20 平米的宿舍。吃饭，喝水，洗澡，原本生活中最基本的需求，成为现在每天都要思考的问题，甚至是亟待去争取的权利。饭菜里的寄生虫、关闭的公共浴室、迟来或分配不均的物资、楼道里的摄像头、建在宿舍楼隔壁的方舱……关于生存权益的讨价还价让人感到疲惫，也进一步消磨着她们对大学生活那原本充满可能性的想象。也是在这个期间，源源不断有学生在试图提出自己的诉求，维护自己的尊严与权利。
“🟥🟥🟥🟥🟥🟥 🟦🟦🟦🟦🟦 🟥🟥🟥🟥 🟦🟦🟦🟦🟦🟦🟦 🟥🟥”
同济 3 月 9 日封校至今，疫情逐渐得到控制，但近日，西北三、西北一等宿舍又出现新增病例，西南二宿舍五楼也出现疑似阳性。4 月 26 日，学校开始对西南二宿舍楼实行更为严格的管理措施。当日中午，众多学生反映，学校给西南二宿舍的盒饭中的猪肉腥臭，有的上有猪毛，甚至有人发现疑似蛆类物质，引起大量同学不满。
学校在当天的疫情发布会中，将学生全体禁言。一名同学在向校方反映诉求时被无视，于是通过共享屏幕的方式，在屏幕上用红蓝相间的几行字打出“别他妈了隔壁 念你那通稿，谁不会啊，能不能开个麦啊 赤佬”，后引发同济大学学生的集体艺术创作。
“非必要离校”
4 月 18 日，2020 年全球华语大学生短诗大赛的作品在网络得到大量转发，反应现实议题的短诗作品《非必要离校》、《史记》等出圈。网友评论：“诗歌是最后的武器”。
“今天，我们为邻居请愿居家隔离了”
一位上海居民在个人公众号中发声，表示同居民楼的一位独居邻居突然被通知核酸检测结果为阳性，小区楼业主集体为这位邻居情愿居家隔离，同时为她筹备前往方舱的物资，希望她能尽可能地在方舱过的舒适一些。作者坦言，大家愿意为邻居情愿是因为所有人都意识到，自己有可能就是下一个被病毒选中的倒霉蛋。帮她发声，就是为自己发声。（来源：公众号「倪一宁」）
“You have to go to the camp tonight”
一段德国人和居委会翻译人员的录音在社交媒体热传。录音显示，这位叫罗斯的德国人已经去过一次方舱但被送返，目前已经转阴，此时居委却告知他需要被转运去方舱（“you have to go to the camp tonight”）。面对居委的“通知”，罗斯清晰地表达了自己希望找人来对自己再做一次检测，其他的之后再谈。
他对防疫系统的混乱表示了强烈的愤怒，并多次用“ridiculous”、“like a joke”等词形容在上海的遭遇。
“步行 40 公里”
一个香港人在朋友圈发文称，自己在上海结束 14 天的酒店隔离后，跨区步行 40 公里、穿越“封锁线”到达浦东机场，坐飞机回到香港。
“空荡荡的巨型废弃建筑”
4 月 26 日，有网友发布虹桥火车站和浦东机场的照片，称有些人已经在机场住了三十多天了，而虹桥高铁站像一个空荡荡的巨型废弃建筑，里面住满了无家可归的流浪汉。
“晚高峰整体通行情况较为平稳”
上海封控期间，上海市交通委员会交通指挥中心官方微博依然每天持续更新路况信息，并配图全绿的交通实况图，让大家“谨慎驾驶，注意行车安全”。
网友评论：“末世后还忠实执行人类指令日复一日做无用功的机器人大概就是这个感觉。”
“我们的姓名都去哪儿了？”
在 4 月 5 日上海正式封禁开始后，“小阳人” 、“毒王”等名称开始在各个交流群里开始流传。伴随着“小阳人”的代称越来越为人所知，人们对阳性患者也越来越排斥。在网友们的讨论里，他们成了故意传播病毒的感染者，也因此成了社会的对立面，经受着谩骂和诅咒——打开微博，输入“小阳人”、“上海小阳人”，就可以看到大量对于阳性患者的侮辱和诋毁。和“小阳人”一样，“大白”同时也是在这场瘟疫中去人化的新兴符号。（来源：公众号「坏姐姐来了」)
《再见语言》
艺术家杨潇用 600 多个官媒常用词做了个随机组合的程序，生成一篇文章，再在小区里广播了出来。这是个声音艺术作品，听来却有着极强的现实感。
“TA 如何上厕所？”
新裤子乐队成员庞宽办了一个行为艺术展，从 4 月 23 日起，他将在北京 798 星空间画廊一个 2.5 米 × 2.5 米，高 1 米 2 的台子上生活两周，并全程直播吃喝拉撒睡。很多人关心“他如何上厕所？”幸运的是，庞宽无需排队。在上海的一些大学宿舍里，上厕所需要排号。
“Once in a lifetime experience”
阿里技术副总裁贾某离开上海飞往美国，并在 Facebook 发帖称自己过去 72 小时在上海的经历是“once in a lifetime experience”。他讲述了自己经历封锁、食物短缺、社交媒体骚乱、抗原自测、和同伴分享啤酒、找有关系的人拿到通行证的经历，最终于凌晨四点在货车后面穿过各个检查站，到机场坐上了去美国的飞机。
“要敢于去相信”
4 月 22 日，作者 Hayami 在个人公众号发表文章《我在方舱，看见老人们的孤岛求生》，记录了 TA 和朋友 pd 在方舱的见闻。这篇文章一共一万四千字，音频一小时十二分钟，一共存活 40 个小时，24 小时内 1000w+ 阅读量。作者坦言，“它已经完成它的使命了”。文章除了得到了大量的关注和转发，还掀起了温暖的涟漪，这让 Hayami 想起李厚辰在播客「翻转电台」必提的一句话：“要记得敢于去相信”，这句话也成为一句寄语，给予人“相信”的力量。
“解封后的 100 个愿望”
4 月下旬，媒体《晚点 LatePost》向上海、长春、昆山、苏州等地被长时间封控的人收集了解封后，他们最向往的几件事。有的人表达希望能“走出家门”，例如回公司看看植物、回乡下吃土鸡蛋、到大街上听人们说话、想上路跑活等；有的表示希望能尽快解决在封闭期间遇到的紧急问题，例如给宠物买药、给宝宝买奶粉；有的想重新和家人、朋友、同事见面，“想探望 90 岁的老父亲”、“抱抱同学”等。在特殊时期，快乐的来源总是朴素的，原本不难实现的事情也成为了最迫切的渴望。
死亡病例 190 例
26 日的上海疫情防控发布会介绍称，上海累计死亡病例 190 例（截止 25 日），平均年龄 82.52 岁。
撰文 | 璐璐 Sharon 编辑 | 孟常 设计 | Sam